第6章 2019

    第六章：干（2019年）

    被列入采访名单的池张，正带着封疆前往他快散架的“老巢”遛弯儿。

    游戏公司选址时落在了城市西北角的创业园。

    当初门庭若市的创业园区里，如今不少区域已经人去楼空。

    透过明净的窗玻璃，能看到残留的办公家具上积下的陈灰，像惨战后留下的一地凄凉尸骸。

    那些曾经挂帅出征、热血无畏的创业者们，没人知道战败后将散至何处去。空出的区域，浮荡着沉沉死气。

    偶有新公司搬入，员工运物资跑蹿得人仰马翻，身上带着明朝将迈向成功巅峰的励志精神气儿和鸡汤味儿。

    日后会不会馊，难说。

    ***

    封疆随池张进入大厦主楼第12层。

    出了电梯，12层的导视牌上，写着池张刚告吹的游戏制作公司——“疯长科技”的大名。

    封疆立时驻足。

    “疯长”，按池张一贯的心血来潮的脾性，怕是取义“疯张”。

    见他考量，池张解释：“凑合起的，没多想。”

    在封疆意料之中。

    眼前这人是个大写的一根筋儿，不能对他把控细节抱过多期望。

    两年前，池张摊给封疆看他冥思苦想已久才成形的商业计划书。

    同一个晚上，封疆告知池张将休学入伍，池张则拉他入伙、下海。

    两人互掏了会儿心窝子。

    只倾听，谁也没意图说服谁。

    交流完，池张尊重封疆的决定，但也表示等不了两年，先下手干。

    如今两年过去了。

    封疆脱了军装回来，池张也暗搓搓摔了这一跤，初尝败绩，壮志未酬。

    数以万计的大学生出山创业，要成功不容易；但年轻经得起试炼，就此放弃也难。

    从池张那双至今仍生气四溢的眼里，封疆看不出丝毫颓势。

    池张仍旧在跃跃欲试。

    时间于池张那资深流氓气里，淬炼出一些岁月沉淀下来的坚韧和毅力。

    也让那天生不服输的血性越发明显。

    **

    池张开了锁，两人推开疯长科技的磨砂玻璃门。

    门后满眼荒芜。

    一地凌乱。

    垃圾堆里下脚难，封疆顺路把横摔在门后的木椅踢正。

    这一地的垃圾，多是碎纸张，简直像人慌张逃难后的事故现场。

    封疆视线正中，是面惨白的墙，墙上是领了遣散费的员工们留给池张和疯长科技的“遗言”。

    不意外于池·滥情桃花眼·张于人民群众间的人气，封疆扫眼看向“遗言们”。

    见到诸如：

    “老大，肺腑之言，你下回招兵买马记得考虑男女搭配。我们这一窝程序猿，合着就是个动物园，加班熬夜那味儿贼美妙，闻见一次，记忆终身”；

    “再见了，老烟枪们”；

    “您不然先成个家，再考虑立业？您也别怪我话多，圈子里秃了变三角了的前辈不在少数，我是真心希望您过得好，秃了媳妇儿真的难找。”

    “好歹我们也进过apple store排行榜，下载量比差评多，不亏，不亏，都别泄气。”

    “圈子很小，也许很快就江湖再见，祝好。”

    ……

    池张大喇喇坐大厅里的一/轮/盘转椅上，见封疆往遗言墙看，很想把那堆“遗言”挨个给封疆念一遍。

    每次回顾，他都能找到忆往昔峥嵘岁月的鸡血感。

    不仅不颓丧，反倒跟吸/毒成/瘾者一样亢奋。

    池张迫不及待卷土重来，没再磨叽，开口问道：“封儿，今儿叫你来，我什么意思，你看完这一堆东西，懂了没？”

    封疆挪开看遗言墙的视线，调转眸锋扫向池张。

    乍见那青头皮，就琢磨这小子若对人告白，恐遇滑铁卢。

    靠人自己意会？

    怕是得凉了黄花菜，蹉跎到猴年马月。

    但不巧，封疆确实懂。

    池张眉梢眼角一动，他便懂。

    有些默契，靠的不是千言万语的解释，而是志同道合的理解。

    池张满眼是：痛痛快快一句话，一起干还是不干？

    干还是不干？

    干还是不干？

    简直如同出了圈的斗牛，一门心思只想往前蹿。

    池张耐心有限，等不及，浑话张嘴就来：“操，回答问题，可别老看我，你这自带深情的眼神儿看我看的我起鸡皮疙瘩。”

    被这话气笑，封疆斜他：“多说人话，少寒掺人。”

    池张呸一声，继续道：“行，但您倒是痛快地给句话儿啊。”

    *

    池张那转椅，就安在一地垃圾堆里。

    他大爷似的坐着那一地败绩，踩着旧梦想的尸体，眼里闪出的精光却带着对未来的期冀。

    这瞬间，封疆突然就想起了过去两年里于南海结识的老连长于连。

    坐在被浪拍打的礁石上，于连曾经对他畅想世界和平、畅想永恒的海清河晏，国富民安。

    这世界上有些愿望被人称为假大空，称为妄想，称为白日梦。

    但这有人不屑于的“假大空”，却是很多人忠实的信仰，是指引无数人暗夜前行的明灯。

    干还是不干？

    空气里又开始无限循环这个问题。

    封疆想，若此刻这空间里有位人到四十的前辈，旁观他们这番全无周密考量的对话，怕只会觉得他们是妄谈，觉得他们幼稚如孩童过家家般做游戏，就算甩一个“干”，又有何用？构想、技术、资本、人力、市场……先周全考虑，达成一致，再去迈步布局……这才是常人的逻辑。

    遗言墙上有一张便签没黏紧，边角翘起，封疆顺手把这张便签撕了下来。

    上面写着：

    “抄一句大佬的话，各奔东西前，给大伙儿共勉吧：

    ‘在一个聪明人满街乱窜的年代，稀缺的恰恰不是聪明，而是一心一意，孤注一掷，一条心，一根筋。’

    老实说，我们这回怂了，所以失败。好歹一个战壕里趴过，姓甚名谁都动脑子互相记着点儿。有需要，就喊我，不一定帮得上，但不会失联装死无应答。”

    这话字里行间都是人情味，和前方的扯淡向迥然不同。

    封疆突然就对写下这番话的人有了兴趣。

    封疆屈指敲了下这张便签：“别忙着画饼，先给我说说这个人。”

    等答案的池大爷有问必答：“行吧。技术挂，易兰舟，人称易教授。大概前年那会儿，咱学校解聘了几个科研成果不达标的老师，他是其中之一。在校的时候没评上教授，是我们给封的。”

    池张顿了几秒，嘶声笑：“倔驴子，十头牛拉不回来。以前吧，他死活想不明白为什么评价一个老师的好坏不是看他课上的怎么样，学生带的是不是有出息，师德是不是败坏，而要看他论文花不花哨，写了多少篇。就因为这贼也想不明白，他干脆改行，连愿意接盘要他的学校也放弃了，搁我这儿混口饭吃；散伙前，在这儿抽了一晚上烟，差点儿把我这办公室给点着了。他想不明白为什么我们那游戏明明做的早，做的好，却被后来山寨我们的人给打趴下了。一把年纪，还挺天真无邪，这点倒是怪难得的。每回大家癫狂了，他还能冷静说上几句，让大家理智点。”

    池张话间略去了不少东西。

    为什么被打趴下？

    不用说的太明白。

    因为他们穷。

    融资来了些钱，但比起背靠T（腾讯）A（阿里）B（百度）的成熟团队，他们还是穷。

    对方拿钱往同类项目里砸，他们能回击的却只有努力，而这世界上的很多事情，甚至来不及去比谁更努力，便已经定了成王败寇，有了最终结局。

    操蛋吗？

    操蛋。

    但这世界上的无数种潜/规/则，你骂它，它压根不理你。

    你痛哭流涕，抱怨不公？哦，那它倒是可能会乐意抽空踩你一脚，说你是loser不争气。

    但也不能因为险阻沟壑遍布，因为坎坷挫折满地，就只做君临天下的梦，却不再付出任何努力去搏一次东山再起。

    朋友二字的其中一层含义，是同进，同生共死；而不是同退，抱头痛哭。

    听完，封疆说：“约他出来，聊几句。”

    这是好兆头，池张同意：“好说，就现在，找他最利索，一呼保准儿来。”

    **

    待业中的易兰舟，接到池张召唤爬楼回到“疯长科技”的时候，看到满办公区的萧条光景，连声叹息。

    池张见他来了，忙掐掉手头刚点上的烟，招手：“别四处瞅了，易教授，这儿呢。”

    被学校解聘过的易兰舟听到易教授这词就拧眉，觉得简直是此生至今最大的讽刺。

    池张指指封疆，向易兰舟介绍：“介绍下，封疆，你隔壁工学院的人，高考压了你前池总一头的好哥们儿。”

    随后又指指易兰舟：“易老——”

    易兰舟顾不上扶火急火燎往这儿赶，一路跑，跑到下滑的镜框，急忙打断池张：“我是程序猿。”

    一共五个字，他说得喷火箭般快，末了还罕见地拿眼梢厄了池张一眼。

    池张：“……”那个还未脱口的“师”字还就真被易兰舟给堵回去了。

    池张觉得好笑，他就那么嫌弃老师这个词？这么避恐不及的？

    易兰舟抬手和封疆握了下，礼节性的。

    池张旁观并插话：“老易，离了我这小庙后，拿到新offer了没有？”

    三十二岁的民间赐封教授职称的易教授，又如初见这“无人区”时那般叹了口气：“还没，接了点儿短工活儿，合适的正职还没找到。我的履历，晒出去有人以为是编的。”

    池张轻呵：“别丧气，HR总是眼瞎。怪我，当年投胎偏了，没姓马，不然你跟我都背靠大树好乘凉，要是成功了，甭说别的，就算你在疯长扫过地，这么点鸡毛小事儿写进履历里都能跟菩萨似的发光。”

    易兰舟：“……”老板这么不着调，难怪公司玩完，他甚至隐隐开始为应召而来后悔了。

    池张这话刚落，手机震。

    池张扫了眼屏幕，拧眉：“艹，房东催命了。你俩先聊着，我去跟这债主墨迹会儿。”

    **

    热场子的池张刚走，易兰舟踟蹰了下，对站在他近身前的封疆道：“希望你别觉得唐突，我之前有见过你，如果我没有认错。”

    是个路人搭讪般的俗套开场，封疆此前遭遇过。

    但这桥段从易兰舟嘴里说出来莫名带着说服力，连易兰舟话里加了“如果”这两个字，都像是他为了使这话更严谨而额外添加的修饰词。

    此前见过，这不在封疆意料之内，封疆能确定，他和易兰舟在课程学业上全无瓜葛。

    但同校过几年时间，老在一个园子里晃，碰见过倒也不稀奇。

    易兰舟在社交场中习惯性紧张，哪怕面对学生辈儿的人。

    从他僵硬的面部表情上，封疆能感觉得到。

    他琢磨若是他不回话，恐怕易兰舟下一句话将胎死腹中，不肯再吱声了。

    他让池张喊这人来是想聊几句，若开场便聊散了架，不像样儿。

    “您言重了，唐突称不上”，封疆给易兰舟搭了个往下聊的梯子，“怎么撞见过，要我猜几个场合，还是您直说？”

    易兰舟瞬时轻松起来，缓了口气，回忆了番，说起细节：“我见过你，单方面的。算起来得是你俩大二那一年夏天。校里面自行车协会有活动，声势不小，我路过的时候随着人流往前凑了下，看了一会儿。”

    提起“校”这个字，他都说的生硬，太耿耿于怀，仍不能释怀。

    易兰舟：“我捕捉到的细节未必准确。大概是你们有执意冒险不听劝说的队员，坚持要挑战危险动作，正僵持时，你从人堆里走出来，一个字儿没说，把那个刚做完准备动作，腿刚架在车座上的女生，连同她那辆自行车，一起扛起来，挪走了。问题得以解决，只是你用的方式有些出人意料。”引围观者瞠目结舌。

    那是易兰舟被N大卸职前的最后一个学期。

    那几个月里的事，他记得格外深。

    那个学期戛然而止的时候，他的教书育人的前半生随之一起结束。

    易兰舟清楚记得白衫黑裤的男生从人群中走出时脚步生风的干脆，也记得盛夏流光打在那年轻人眉眼上耀出的利落果敢，更记得那人在听到女队员责骂时脸上温和到似温柔的笑。

    大二，真是够久远的事儿了，于封疆记忆里已经模糊。

    那时到底年纪小，不怕事儿，厌恶拖泥带水，偏爱直截了当。

    恣意张扬的都是古早过往了，封疆无意多谈：“那会儿中二期，让您见笑。”

    易兰舟摇头，又瞄着远处边跳脚边打电话的池张说：“他要重新开始折腾？”

    封疆回：“是。”

    易兰舟又问：“你们一起？”

    封疆：“您猜的？”

    易兰舟认真看着封疆，推了推鼻梁上厚重的镜框。

    隔着镜片，封疆仍能看到他眼底真心实意的担忧。

    七岁之差，是半个长辈。

    易兰舟仍带着前半生的教师生涯带来的慢条斯理：“应该说，他要真是又想做些什么，那这是我希望的。他那个人，有想法，但天真莽撞，需要人时时拉他一把。该下决心的时候，又犹豫磨蹭，死拖。极容易抓住机会，又容易错过机会。”

    天真莽撞，犹豫磨蹭……

    封疆脑海里反复回念这些词，易兰舟柔字声里一把刀，剖析人算准，同他多年来对池张的了解一致。

    易兰舟：“就比如，那天我搬东西离开，关门前问他，如果从头再来，他给自己定什么目标。你猜他怎么说？”

    封疆心里有一个答案跃出来。

    易兰舟略显无奈地笑：“他告诉我：10年，估值200亿。”

    封疆从易兰舟脸上看出他没脱口的另外两个字——荒谬。

    是不看好，是觉得那是天方夜谭？

    从易兰舟脸上收回视线，封疆垂眸看着楼底街道上的匆匆过客，每个人于宇宙都是蝼蚁之小。

    但这每一份蚂蚁之力，都无人敢小觑，或于某日能撼动这蓝色星球。

    易兰舟拧眉表示不赞同：“他一向不知道脚踏实地，时常口出狂言。”

    封疆轻声嗤笑，不带喜恶。

    他从易兰舟脸上没看出恶意，但看到了被束缚的想象力。

    就算是痴人说梦，人人亦皆有痴人说梦的自由。

    人年纪越长，被岁月磨光了棱角，血倒是会随着时间的滚动渐凉，连梦也不敢做了。

    整个空间静默，持续有两秒。

    封疆最后道：“不是10年，是5年。”

    半是正经立誓，半是调侃眼前这位认真但中庸的前辈。

    易兰舟果然受惊，再度换了脸色：“？”

    从疯长科技所在楼层垂眸往下看，视野内的楼宇广厦间，仿似延伸出一条通往未来的路，一条写满无限可能的路。

    封疆解释：“拿10年去拼这200，太久。”

    谁都等不了。

    创业如血海逃杀，不能活，便是死。

    不争朝夕，便死无全尸。

    10年，梦想的骨头都得烂了。

    易兰舟眼里仍旧写着少年人不知天高地厚，不知梦途之艰辛坎坷。

    封疆与易兰舟对视，平静镇定。

    见易兰舟神色持续紧绷，才扯了下唇，露出丝几不可查的笑。

    从易兰舟的视角，可以看到封疆如雕五官，纯白薄衬衣，以及宽肩、薄唇，那双唇再度开启，对他说：“怕是让您失望，我一样是个莽撞，不撞南墙不回头的人。”

    易兰舟眸色更为复杂起来。

    封疆：“我的肩膀不是摆设，这次要是败了，他这个一百多斤的人，我撑的起。”

    这世界上很多人觉得不切实际的东西，都有另一些人替他们切实看到了；那些很多人觉得不可能实现的梦想，每一天都有人将其变为现实。

    何况，这些年，他们都不是只读圣贤书，是有备而来。

    多的是易兰舟不知道的事。